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CAPITOLUL 1
UN PRANZ LITERAR

Doamna Oliver se cerceta in oglind3. Arunci
o privire scurta si piezisa spre ceasul aflat pe polita
semineului, care ii pirea a fi cu doudzeci de mi-
nute in urma, apoi isi relud activitatea de exa-
minare atentd a coafurii. Necazul cu doamna
Oliver era — iar ea recunostea deschis acest fapt —
ci isi schimba mereu coafura. Incercase pe rind
aproape toate stilurile, de la sobrul pompadour
la boem, cu pirul pieptinat pe spate pentru a
afisa o frunte inteligentd, fiindci ea una spera ci
avea o frunte inteligenti. Incercase buclele strinse
si chiar un soi de riviseald artisticd. Trebuia s
admitd insd ci astdzi nu conta foarte mult cum
avea si-si aranjeze pérul, pentru ci urma si faci
un lucru care nu-i stitea in obicei, si anume si
poarte o palirie.

Pe raftul de sus al sifonierului doamnei Oliver
se aflau patru palarii. Una era categoric desti-
nata nuntilor. Cind mergeai la o nuntj, o pilirie
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devenea o necesitate imperioasd. Dar, chiar si
pentru respectiva ocazie, doamna Oliver avea
doud exemplare. Pe cea cu pene o tinea in cutia
rotundi. Se aseza bine pe cap si cu ea infruntai
firi probleme rafalele care te surprindeau uneori
cind treceai din automobil in interiorul edifi-
ciului sfint sau, asa cum se intdmpli adesea in
zilele noastre, in oficiul de stare civild. Cealalta,
mult mai elaborati, era fird indoiali o palirie
potriviti pentru o nuntd tinutd intr-o dupa-a-
miazi estivali de simbitd. Era din sifon inflo-
rat, iar pe calota din plasi galbeni avea aplicate
mimoze.

Celelalte doua pilirii de pe raft erau aproa-
pe multifunctionale. Una dintre ele era ceea ce
doamna Oliver numea ,,piléria ei rurald®, din
fetru de culoare cafenie, care se asorta cu aproape

 toate sortimentele de tweed si al cirei bor se purta
fie ridicat, fie ldsat in jos.

Doamna Oliver avea un pulover de cagmir
pentru zile reci si unul subtire pentru zile calde,
si amandoud se asortau cu aceasta palirie. Totusi,
desi puloverele erau purtate frecvent, példria nu
era purtatd aproape niciodatd. Cici la ce bun sa-ti
pui o pilirie doar ca si mergi pe un drum de tard
si sd iei masa cu niste prietene?

Cea de-a patra palirie era cea mai scumpd
dintre toate si oferea avantaje nemaipomenite pe
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termen lung. Posibil, se gindea uneori doamna
Oliver, tocmai pentru ci fusese atit de scumpi.
Se compunea dintr-un fel de turban din fsii dis-
tincte de catifea in nuante contrastante, dar oare-
cum pastelate, care se potriveau cu orice.

Doamna Oliver se opri nesiguri un moment
si apoi strigd dupd ajutor.

—Maria, rosti ea, si apoi, mai tare: Maria! Vino
aici o clipa.

Maria veni. Era obisnuiti sd i se ceari sfatul
asupra articolelor de imbriciminte pe care doam-
na Oliver intentiona si le poarte.

—O sd vd puneti piliria asta foarte eleganti,
nu-i asa? zise Maria.

—Da, rispunse doamna Oliver. Am vrut si stiu
daci ti se pare cd aratd mai bine asa sau invers.

Maria se dadu inapoi si privi atenti.

—Pii, acum e cu spatele in fagi.

—Da, stiu, ficu doamna Oliver. Stiu asta foarte
bine. Dar mi intrebam daci nu cumva ar arita
mai bine invers.

—Si de ce, mi rog? se miri Maria.

~Presupun ci asa e modelul. Dar sper ci ma-
gazinul care a vandut-o n-o si mi contrazici, oftd
doamna Oliver.

—Totusi, de ce cu spatele in fata?

—Pentru ca pui astfel in evidentd nuantele de
albastru si maro-inchis, si cred ci arati mai bine
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decit invers, cu verdele si rosul acela care se com-
bina cu ciocolatiul.

Acestea fiind spuse, doamna Oliver isi scoase
piliria si o proba cu partea din spate in fatd, in
pozitia ei fireascd si pe o parte, dar nici ea, nici
Maria nu-si didura asentimentul.

—~Nu o puteti purta de-a latul. Adici nu va
avantajeazd. N-ar avantaja pe nimeni.

—Ai dreptate. Nu merge. Cred ci pini la urmd
o voi purta cu fata.

—Cred ca asa e mai sigur, consimti Maria.

Doamna Oliver isi scoase paliria. Maria o
ajuti si se imbrace cu o rochie de lani subtire,
de un rosu-brun delicat si foarte bine croita, si
apoi si-si potriveasca pélaria.

—Sunteti foarte elegantd, zise Maria. Asta-i pli-
cea doamnei Oliver la camerista sa. De indata ce
gisea cel mai mic prilej, o aproba si ii aducea laude.
Veti tine un discurs la masi? continud Maria.

—Un discurs! exclami ingrozitd doamna Oliver.
Nu, sigur ci nu. Stii bine cd nu tin niciodatd
discursuri.

—Credeam ci asa se obisnuieste la aceste prin-
zuri literare. Pentru ci la un astfel de prinz vi
duceti, nu? Scriitoare celebre din 1973 — sau la ce
an s-o fi ajuns acum.

—Nu trebuie si tin nici un discurs, zise doam-
na Oliver. Alte citeva persoane care se pricep la
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asemenea lucruri vor tine discursuri si se vor
descurca mult mai bine decit as face-o eu.

—Sunt convinsi ca ati tine un discurs minunat
daci v-ati concentra asupra lui, insistd Maria,
atribuindu-si rolul de ispita.

—Nu, nicidecum, rosti doamna Oliver cu
vehementi. Stiu ce pot si fac si ce nu. Nu pot si
tin discursuri. M3 impacientez, devin nervoasi
si probabil m-as balbai sau as spune acelasi lucru
de doui ori. Mi s-ar pirea ci sunt stupidi si as
arita intocmai. Cuvintele imi sunt prietene, dar
rostul lor e si le agterni pe hartie, s le inregistrezi
pe o bandi de magnetofon sau si le dictezi. Pot
utiliza foarte bine cuvintele atat timp cat stiu ci
nu este vorba despre un discurs.

—Atunci sper ci totul va fi bine. De fapt, sunt
sigurd cd va fi. E un prinz foarte important, nu?

—Da, zise doamna Oliver cu voce joasi. Un
prinz foarte important. ,,Si de ce, se gindi ea
fira si se exteriorizeze, de ce Dumnezeu mi duc
eu acolo?“ Isi scruti o clipd memoria, pentru ci
intotdeauna prefera si stie ce urma si faci, in loc
sa facd un lucru si mai apoi si se intrebe de ce I-a
ficut. ,Binuiesc, continui ea pentru sine si nu
adresindu-se Mariei, care se reintorsese in mare
graba in bucitirie, chemati insistent de mirosul

gemului aflat pe soba si gata si se reverse, ci vreau
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sd vid cum este. Mereu sunt invitatd la prinzuri

literare si niciodatd nu ma duc.”

La marele pranz literar, doamna Oliver ajun-
sese deja la desert. Suspinind de satisfactie, se
juca atent cu resturile de bezea de pe farfurie.
Bezelele i pliceau in mod deosebit, si la acest
incAntator prinz se dovediserd un desert desi-
varsit. Cu toate acestea, cAnd ajungi la vérsta de
mijloc, trebuie si tratezi bezelele cu mare pru-
denta. Probleme cu dintii? Ai doamnei Oliver
ardtau bine §i aveau marele avantaj ca nu mai
produceau suferinti, erau albi si regulati, intoc-
mai ca si cei adevirati. Dar era la fel de adevirat
ca nu erau dingi naturali. $i dintii care nu erau
naturali nu erau dintr-un material de buni ca-
litate, sau cel putin asa credea doamna Oliver.
Cainii, intelesese ea, aveau dinti de fildes verita-
bil, oamenii doar din os. Sau, daca erau falsi, din
plastic. Oricum, problema era si incerci si eviti
situatiile penibile in care puteai ajunge din cauza
dintilor falsi. Salata reprezenta o provocare, la fel
si migdalele sirate sau produsele precum ciocolata
cu miez tare, caramelele lipicioase si vascozitatea
delicioasd combinatd cu capacitatea de aderentd
a bezelelor. Cu un oftat de multumire, termind
si ultima inghititurd. Fusese o masa buna, chiar
foarte buni.
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Doamnei Oliver ii erau tare dragi desfitirile
lumesti. Pranzul ii ficuse mare plicere. Si, in ega-
la mésuri, compania. Prinzul organizat in cinstea
scriitoarelor nu se limitase, din fericire, la doamne
celebre. Fusesera prezenti si scriitori, critici si citi-
tori pasionati. Doamna Oliver nimerise intre doi
reprezentanti incintatori ai sexului masculin. De
o parte, Edwin Aubyn, ale cirui versuri le admi-
rase mereu, o persoand extrem de amuzanti, care
triise tot felul de experiente interesante in timpul
cilatoriilor sale in striindtate si care detinea un
intreg tezaur de anecdote literare si personale. In
plus, si pe el il interesau restaurantele si mincarea,
asa ca discutaserd cu mult entuziasm despre aces-
tea si lasasera subiectul literaturd deoparte.

Sir Wesley Kent, de cealaltd parte, fusese un
companion la fel de agreabil. Afirmase lucruri
foarte frumoase despre cirtile ei si avusese tactul
sd remarce lucruri care sd nu o faci si se simti je-
nata, ceea ce multe persoane reuseau aproape
fird si se striduiasci. Mentionase citeva motive
pentru care aprecia cirtile ei — motive foarte
intemeiate —, si de aceea doamna Oliver il sim-
patizase. Lauda din partea birbatilor, reflectase
doamna Oliver, este intotdeauna bine-veniti.
Femeile sunt cele care exagereazi. Ce lucruri fi
scriau unele femei! Serios! Fireste, nu erau intot-
deauna femei. Uneori si tineri sensibili, din tari
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foarte indepirtate. Nu mai departe de siptimina
trecutd primise o scrisoare de la un admirator,
care incepea asa: ,,Citind cartea dumneavoastra,
am simtit ce femeie nobila sunteti“. Dupi ce
parcursese The Second Goldfish', tAnirul fusese
cuprins de un soi de extaz literar acut, catalogat
de doamna Oliver ca fiind total nepotrivit. Nu ca
ar fi fost excesiv de modesti. Dimpotrivi, ea
insisi considera cd romanele politiste pe care le
scria erau destul de bune in literatura genului.
Unele in mai micd misurd, altele mult peste
medie. Dar nu exista nici un motiv, in masura in
care putea ea intelege, care si determine un cititor
si o considere o femeie nobild. Era doar o femeie
norocoasi, care fusese inzestrati cu darul de a
scrie ceea ce foarte multd lume dorea si citeasca.
O sansi uimitoare, reflecta doamna Oliver.

in sfarsit, ludnd in calcul toate aspectele, tre-
cuse cu brio prin aceastd grea incercare. T§i petre-
cuse timpul intr-un mod agreabil si stituse de
vorba cu oameni foarte placuti. Acum se deplasau
spre locul unde se servea cafeaua §i unde puteai
schimba partenerii si infiripa o discutie cu alt-
cineva. Doamna Oliver stia foarte bine ci acesta
era momentul periculos, momentul cind alte
doamne isi ficeau aparitia si o atacau. O invadau
cu laude nesincere, iar ea se simtea intotdeauna

v Al doilea pestisor auriu (n.tr.)
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jalnic de incapabild si dea rispunsurile potrivite,
pentru cd, de fapt, nu exista nici un rispuns potri-
vit. O situatie comparabild oarecum cu un ghid
de cilarorie in care gisesti expresii utile pentru
o eventuald excursie in striinitate.

Interpelare:

— Trebuie si va spun cit de mult imi place si vi
citesc cirtile si cat de minunate le consider.

Raspuns din partea autoarei agitate:

—Sunteti foarte amabili. Imi pare nespus
de bine. '

—Trebuie si intelegeti ci astept de luni de zile
sa va intilnesc. Este extraordinar.

—Ah, foarte drigut din partea dumneavoastri.
Chiar foarte drigut.

Si lucrurile continuau in acest fel. Nimeni nu
pdrea in stare sa discute despre altceva. Totul
trebuia si graviteze in jurul propriilor cirti sau al
cirtilor altor doamne, daci erai in cunostinti
de cauzi cu privire la continutul lor. Erai prinsi
in pdienjenisul literar si nu prea stiai si descurci
itele acestei tesituri. Unele persoane reuseau,
dar doamna Oliver recunostea cu amiriciune ci
nu avea o asemenea capacitate. O prietend din
straindtate i tinuse, pe cind se afla in viziti la o
ambasadi, un fel de prelegere.

~Te ascult, ii spusese Albertina cu vocea ei joasi,
fermecitoare si cu accent striin, si am ascultat ce



